Capitolo 1

Per suo padre era Lentina, perché a scuola

non era un fulmine. In bici pero era velocissima.
Specialmente su una mountain bike come

quella che stava guidando: otto corone, telaio bianco,
scritte rosse. Il regalo per i suoi undici anni.

Su canna e manubrio il padre le aveva appiccicato
un bel 46.

Per gli altri era Valentina e di cognome

faceva Rossi, uno dei pit comuni in Italia.

Messi insieme, nome e cognome non la facevano
passare inosservata: Valentina Rossi.

Si, proprio come il numero 46, il re della pista:

il pit grande motociclista al mondo, cosi almeno

giurava suo padre.
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Lei gli assomigliava perfino un po’: occhi grandi
che sorridono sempre (come diceva il padre),
magrezza esagerata (come diceva la madre),

riccioli castani incasinati (come diceva Valentina).

Vento in faccia, capelli che scappano da tutte

le parti, niente rumore di traffico.

Il ronzio della catena era l'unico suono

sulla pista ciclabile del lungofiume: vuota, deserta,
un mondo a parte. Un ragazzo che correva,

un anziano a spasso col cane, una signora che

faceva ginnastica.

Suo padre le aveva dato il permesso di arrivare
fino al ponte dello stadio.
*Se vado un po’ oltre nessuno lo sapra’, penso

Lentina lasciandosi l'arcata del ponte alle spalle.

Provo una frenata brusca. Quattrosei reagi bene,
la ruota posteriore slittd dolcemente, come se

a pilotarla fosse Valentino Rossi in persona.

La strada passava accanto a una distesa

di fango secco e canne.

Lentina azzardo un fuori pista. Abbatté frasche,
scavalco cunette, fino ad arrestarsi col fiatone.

Accarezzd Quattrosei: sapeva fare il suo dovere.
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Poi si guardo intorno. Sul fiume che costeggiava
la ciclabile galleggiava uno strano tronco.
Strano perché si muoveva contro corrente.
Lentina gli pedalo dietro, finché lo vide deviare

verso la sponda, risalendola con agilita sorprendente.

Nuotava, aveva quattro zampe: pitu che un tronco
era un megatopo. Attraverso la ciclabile, dieci metri
davanti a Lentina e Quattrosei, e si blocco.

Quindi si sollevd sulle zampe posteriori,

diede un'annusata e le fisso incuriosito. Rimase

un istante eretto e poi balzo via in mezzo alle canne.

Quattrosei sgommo e parti.

L'inseguimento sarebbe stato impossibile

se a una svolta l'animale non avesse emesso

un sibilo e si fosse fermato, come ad attenderle.
Poi imbocco una specie di sentiero in mezzo
alle frasche e loro dietro. Scatto avanti di nuovo
e lo persero ancora.

Sembrava l'acchiapparella dell'asilo.

Intanto gli alberi aumentavano, la vegetazione
si faceva fitta, l'aria stagnante.
Chiunque si sarebbe intimorito.

Lentina e Quattrosei invece avanzarono.
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Il sentiero sembrava un canale di scolo
usato come discarica.

Per terra, sacchetti di spazzatura e bottiglie
di plastica, una sedia con tre gambe e l'obld

di una lavatrice.

Lentina riusci a scorgere il topone che filava
verso un cespuglio di rovi. Si alzo sui pedali
e accelero. Il cespuglio divenne macchia,

la macchia alberi, gli alberi foresta.

Qualche ramo sfioro il viso di Lentina e

il telaio di Quattrosei. Dovettero rallentare
e procedere adagio. La strada non finiva mai.
Dietro di loro non c'era piu il fiume.

E il topone sembrava scomparso.

Il canale, o quello che era, terminava

a ridosso di un muraglione di cemento.

Lentina fece appena in tempo a scorgere

la coda della loro guida infilarsi in un passaggio
che si apriva nel muro.

Si poteva proseguire, dunque.

Ma era il caso di farlo?
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