CAPITOLO PRIMO

Eravamo in quattro: George, Harris, io e Montmorency.
Eravamo seduti in salotto a parlare di quanto

ci sentivamo stanchi e malati.

A George e a Harris girava spesso la testa,

io dovevo avere il fegato che non funzionava bene.
Avevo tutti i sintomi indicati sulla scatola

di una medicina per il mal di fegato.

Mi succede sempre cosi: ogni volta che leggo

la descrizione di una malattia, scopro di averla.

Un giorno, ad esempio, stavo leggendo
un'enciclopedia medica e, a ogni pagina,

mi rendevo conto di avere la malattia descritta.
Il tifo? Ce l'avevo. La malaria? Ne ero affetto.

Il colera? Ero contagiato!



Leggendo il volume dalla A alla Z, l'unica malattia
che non avevo era il “"ginocchio della lavandaia”.
Potevo essere un caso davvero interessante per

degli studenti in medicina.

Con me non avevano piu bisogno di andare a cercare

pazienti in giro per gli ospedali per fare pratica.

Ma quanto mi restava da vivere?

Contai i battiti, provai a guardarmi la punta
della lingua, mi tastai un po’ ovunque.
Infine decisi di andare dal medico.

Lui ascoltd senza dire una parola e mi fece la ricetta.

Corsi in farmacia, non sapendo quanto ancora

mi restava da vivere.

Il farmacista lesse la ricetta, poi mi guardd in modo
strano e me la restitui: «Mi dispiace, non posso

servirla. Questa non & una rosticceria», mi disse.

Ripresi il foglietto. C'era scritto:
*Una bistecca e un boccale di birra ai pasti;
una passeggiata ogni mattina; la sera a letto alle 11.

E non riempirti la testa di cose che non capisci”.

Io, George e Harris siamo rimasti a chiacchierare

delle nostre malattie piu di mezz'ora.



Poi ha bussato la signora Poppets, la mia padrona
di casa, per chiederci se volevamo cenare.
Abbiamo deciso che forse, per dei malati come noi,

era meglio mettere qualcosa nello stomaco.

Dopo cena, abbiamo acceso le nostre pipe e ripreso

la discussione comodamente seduti in poltrona.
«Abbiamo bisogno di riposo», ha cominciato Harris.
«Di riposo e di un completo cambiamento,

per ritrovare il giusto equilibrio», ha precisato George.
Io ho suggerito che dovevamo trovare un luogo
lontano dalla folla e dalla confusione.

«Dove si va a letto alle 8 e non c'é un negozio

nel raggio di 10 miglia?», ha chiesto Harris
contrariato. «No, non sono d'accordo. Molto meglio

un viaggio per mare.»

Io detesto le crociere: lunedi t'imbarchi entusiasta,
saluti gli amici sul molo, accendi la pipa e te ne vai
a fare lo spavaldo sul ponte.

Ma appena la nave esce dal porto, lo stomaco
comincia ad agitarsi.

Martedi non vorresti essere partito.

Mercoledi, giovedi e venerdi preferiresti essere morto.
Sabato finalmente riesci a mandar giu

qualche liquido, siedi in coperta e sorridi debolmente.

Domenica fai due passi e tenti di masticare qualcosa.



Lunedi, quando finalmente stai meglio e sei pronto

ad affrontare le onde, & gia tempo di sbarcare.

Cosi ho detto ai miei amici che mi rifiutavo di fare
un viaggio per mare. Non tanto per me, ma perché
temevo che George potesse soffrire di nausea.
George lo ha negato, ma ha detto di essere
preoccupato per Harris. Harris a sua volta non capiva
come mai tanta gente soffrisse il mal di mare.

Forse per attirare l'attenzione.

Lui comunque, per quanto ci avesse provato,

non era mai riuscito a soffrire di mal di mare.

Pensateci, & un fatto davvero strano: in nave
incontri decine di persone che vomitano e stanno male
ma, appena metti piede a terra, nessuno sa cosa sia

il mal di mare.

Io posso consigliare un semplice rimedio.

Basta mettersi al centro del ponte e, quando

la nave si solleva o si abbassa, spostarsi in modo

da rimanere diritti. Quando si alza la prua, ti pieghi
fino a toccare col naso il pavimento; quando invece
si solleva la poppa, ti inclini all'indietro.

Se rimani in verticale non soffri il mare.

Il sistema e ottimo per un paio d'ore:

farlo per una settimana e piu difficile.



Scartato il mare, George ha detto: «Andiamo sul
Tamigi, alloral». Era convinto che avremmo respirato
aria buona, fatto del movimento e avuto tranquillita.
Avremmo tenuto occupate le nostre menti

(compresa quella sempre disoccupata di Harris),

mangiato sano e dormito bene.

Secondo Harris, George non aveva bisogno

di dormire piu di quello che gia fa normalmente.
Anzi, si chiedeva come avrebbe potuto dormire
piu del solito, visto che un giorno non puod durare

piu di 24 ore.

Alla fine comunque Harris ha detto che per lui
andava bene e che passare una settimana in barca
sul Tamigi gli andava a genio (ammesso che “genio”
sia una parola da accostare ad Harris).

E siccome la cosa andava a genio anche a me,

stranamente ci siamo trovati tutti e tre d'accordo.

L'unico a non essere convinto era Montmorency,
il mio cane. Lui non ama i fiumi.

Sembrava che dicesse: «Il fiume va bene per voi,
ragazzi, ma non per me. Ammirare il panorama
non mi interessa. Se c’e un topo da rincorrere,
non vi fermate. Se dormo, fate una virata e cado

in acqua. Andare sul fiume e una vera stupidaggine.



Ma eravamo tre contro uno e la proposta

é stata approvata.

10



