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1. SUL PIROSCAFO

Il grande piroscafo attraversava l’Atlantico del Nord

immerso nella nebbia e faceva, di tanto in tanto,

suonare la sirena per avvertire le altre imbarcazioni

di tenersi alla larga. Quella in cui stava navigando

era la zona dei Banchi, che in quel periodo dell’anno

era percorsa da centinaia di pescherecci che davano

la caccia ai merluzzi.

Nel salone per fumatori del transatlantico qualcuno

aveva lasciato la porta aperta e un signore si alzò 

di malumore per chiuderla.

«Quel ragazzo, Harvey Cheyne, è la peggiore scocciatura

che potesse capitarci a bordo. È troppo insolente!»

«In America ne ho visti molti, di ragazzi del genere.

Voi americani dovreste usare la frusta con loro»,
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«Chiudi la porta, Harvey, e rimani fuori. Non ti

vogliamo qui», gli disse il signore di New York.

«Chi può impedirmi di stare nel salone?», rispose

arrogante il ragazzo. «Siete stato forse voi a pagare

il mio biglietto?»

Poi prese dei dadi e si mise a passarli 

da una mano all’altra.

«Che mortorio, che ne dite di una partita a poker?»

Nessuno rispose. Il ragazzo tirò una boccata 

dalla sigaretta, tamburellò le dita sul tavolino,

infine prese dalla tasca un rotolo di banconote 

e si mise a contarle.

«Come sta tua madre oggi?», gli chiese un signore.

«È in cabina. Ha il mal di mare. Darò 15 dollari 

a una cameriera perché si occupi di lei. 

Io non ne ho voglia.»

«Sai, Harvey, non devi scusarti, se anche tu hai 

il mal di mare.»

«Scusarmi di cosa? È la prima volta che attraverso

l’oceano e non ho mai sofferto il mal di mare!»

Harvey batté trionfante un pugno sul tavolino,

quindi si inumidì di saliva un dito e si rimise 

a contare i soldi.
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borbottò a sua volta un tedesco dai capelli bianchi.

«In realtà non è così cattivo come sembra»,

intervenne un signore di New York, seduto sotto

l’oblò. «È piuttosto da compatire. Ho parlato 

con sua madre. È una donna graziosa ma non è 

in grado di educarlo.»

«Ma quale educazione! Quel ragazzo ha 200 dollari 

al mese per le sue spese, e non ha ancora 16 anni!»

«Suo padre possiede delle ferrovie, vero?», domandò

il tedesco.

«Sì, ed è anche proprietario di navi e miniere. 

Si è fatto costruire un palazzo a San Diego 

e un altro a Los Angeles.»

«Perché il padre non si occupa del figlio?»

«Quello pensa solo ad ammucchiare denaro.»

La porta si aprì di colpo e si affacciò un ragazzo

gracile e magro, di circa 15 anni, con un mozzicone

di sigaretta in bocca. 

Era vestito con una giacca sportiva color ciliegia,

pantaloni alla zuava, calzini rossi, scarpe da ciclista.

Aveva il colorito giallastro. 

Fischiettò tra i denti osservando i passeggeri. 

«Ehi, che nebbia c’è fuori! Si sentono i pescherecci

tutto intorno alla nostra nave e non si vede niente.

Non sarebbe grandioso se ne affondassimo uno?»
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Cominciò lentamente a ricordarsi di essere 

Harvey Cheyne morto annegato in mezzo all’oceano.

Era debole, sentiva un odore pungente, nuovo per lui,

e brividi di freddo. I suoi vestiti erano zuppi. 

Aprì gli occhi e capì di essere ancora in mezzo 

al mare, circondato da onde alte come colline. 

Era sdraiato su un mucchio di pesci mezzi morti e

vedeva l’ampia schiena di un uomo con un maglione blu.

“Sono morto e questo è il mio sorvegliante”, pensò.

Emise un lamento e l’uomo si voltò; aveva un paio 

di piccoli orecchini d’oro che spuntavano da sotto

i capelli neri e ricci.

«Ti senti meglio, ora?», chiese lo sconosciuto.

«Rimani pure sdraiato. Siamo più stabili così!

Come hai fatto a cadere in acqua?»

«Mi sono sentito male», rispose il ragazzo. 

«Ti ho visto andare sotto. Pensavo che l’elica 

del piroscafo ti avesse fatto a pezzetti e invece 

eri tutto intero. Ti ho preso e tirato a bordo come

un grosso pesce. Così, per stavolta, non sei morto!»

«Dove sono?», chiese Harvey.

«Sei con me sul mio dory, la mia barca da pesca. 

Mi chiamo Manuel e vengo dalla goletta 

Noi Siamo Qui di Gloucester. Tra poco sarà pronta 

la cena, è tempo di tornare.»
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«Uffa, mi si è spenta la sigaretta! Non posso fumare

la robaccia che vendono qui a bordo. 

Qualche gentiluomo ha una sigaretta?», chiese.

Il tedesco fece una risatina, aprì la sua scatola 

di sigari e ne offrì uno a Harvey: «Questo è quello

che ci vuole per chi fuma, mio giovane amico. 

Lo vuoi provare? Dopo ti sentirai davvero bene».

Harvey accese il sigaro e aspirò. 

«Ti piace il mio sigaro?»

«Buono, un aroma pieno. Ma mi sembra che abbiano

rallentato, non è vero? Vado fuori a controllare»,

rispose Harvey, precipitandosi fuori.

«Buona idea!», commentò ironico il tedesco.

Fuori era deserto, Harvey barcollò verso il più vicino

parapetto. Il movimento della nave e il sigaro 

gli avevano rivoltato lo stomaco. 

La testa gli girava e vedeva scintille luminose

danzare davanti ai suoi occhi. E mentre si sentiva

svenire per il mal di mare, uno scossone della nave 

lo fece finire oltre il parapetto. 

Poi un’onda grigia, sbucata dalla nebbia, l’afferrò. 

E trascinò Harvey, svenuto, in mare. 

Fu risvegliato dal suono di un corno. 
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A Harvey sembrò di udire uno sparo, poi un corno 

e della gente che gridava. 

Qualcosa di grande apparve come un’ombra scura 

al fianco della piccola barca. 

Udì più voci che parlavano contemporaneamente, 

poi venne calato dentro una specie di pozzo buio, 

dove alcuni uomini gli diedero qualcosa di caldo 

da bere e gli tolsero i vestiti bagnati. 

Poi Harvey Cheyne si addormentò.
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