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Capitolo 1

La scritta sul muro

«Perché Laura deve venire a stare da noi?», 

chiese Zac.

«Perché sua madre è la mia migliore amica, 

deve partire per qualche giorno e io voglio 

darle una mano», rispose la madre di Zac.

«Ma a me Laura non piace».

«Non deve piacerti per forza. Fai finta che 

sia una di famiglia». 

Zac salì in camera sua e si mise a sedere  

sul letto. E così Laura sarebbe venuta,  

non c’era modo di evitarlo. A Zac Laura  

non piaceva, e i motivi erano questi:

1. Era una ragazza.
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2. Era intelligente.

3. Lo aveva spinto nella piscina gonfiabile. 

(OK, aveva quattro anni quando era successo. 

Ma si era bagnato. Completamente. 

E Laura aveva riso un sacco).

4. Laura aveva spinto Zac nella piscina 

gonfiabile e Zac aveva spinto lei sull’aiola  

di violette della mamma.  

Poi Zac aveva cominciato a ridere,  

ma non aveva riso per molto. Tutte le violette 

della mamma si erano schiacciate. 

La mamma di Zac si era arrabbiata un sacco 

con lui. Non si era arrabbiata per niente  

con Laura anche se era stata lei a cominciare. 

Era stato allora che Zac aveva capito  

per la prima volta quanto la vita potesse  

essere ingiusta.

Ora avevano tutti e due dodici anni e Laura 

continuava a non piacergli. 

Era lì seduto sul letto ed era molto seccato.

La vita di Zac in quel periodo era già 

abbastanza stressante. Si era appena trasferito 

con la sua famiglia in una casa nuova,  

molto lontana da quella vecchia. La strada  

era nuova e i vicini avevano facce nuove.  

Era nuova la scuola, nuovi gli insegnanti,  

nuova la città, nuovo il lavoro di suo padre  

e così via. E ora che si erano trasferiti  

da appena tre giorni, ecco che Laura veniva  

a stare da loro.

Zac sospirò. Si stese sul letto e fissò il muro. 

Era una bella giornata e la stanza era piena  

di luce. Fu così che Zac vide una scritta sul muro 

che non aveva notato prima.

La frase, scritta col pennarello, diceva:

Non scendete in cantina

Solo questo.

Non scendete in cantina 

Zac si mise a sedere sul letto. 

“Ho già visto questa scritta”, pensò. 

Quando si erano trasferiti nella nuova casa 



11

avevano trovato nella sua stanza 

un vecchio armadio vuoto. Zac lo aveva aperto. 

Dentro non c’era niente, ma dietro a una delle ante 

qualcuno aveva inciso una frase sul legno.

Non scendete in cantina

La cosa strana era che la casa non aveva  

una cantina. E allora perché qualcuno  

aveva scritto quella frase?


