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Capitolo 1

Annalisa si sveglia di colpo.
Ancora una volta l’incubo: il Mostro dei budini.
Corre dalla nonna, che si è già alzata 
e sta preparando il caffè.

«Nonna, nonna! L’ho sognata di nuovo!»

«Cos’hai sognato, zucchino?»

«Il Mostro dei budini!»

Il Mostro dei budini è un mostro femmina, 
un mostro terribile. Sì, terribile, perché
a un primo sguardo non sembra un mostro,
ma semplicemente una robusta ragazzona,
alta, grassa e sorridente. 
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Solo che poi ti guarda e ti trasforma 
in un budino. Annalisa si è svegliata appena 
in tempo. Peccato, perché fino a poco prima 
stava facendo un sogno bellissimo. 
Ma all’improvviso era apparsa quella spaventosa, 
spietata, orrenda creatura: 
lei, il Mostro dei budini. La guardava minacciosa. 
Voleva certamente trasformarla in un budino 
tremolante. Così, per la paura, Annalisa
si è svegliata.

«Povero zucchino, ancora quel brutto sogno», 
la consola la nonna, prendendola per le spalle 
e guidandola verso il grande tavolo in mezzo 
alla cucina. «Ora facciamo una bella colazione, 
così non ci pensi più.»

Accende la fiamma sotto il pentolino del latte
e le stende davanti una tovaglietta
a quadretti gialli e blu. Prende dallo scolapiatti 
la grossa tazza a fiori e dalla mensola la scatola 
dei biscotti, lo zucchero, il cacao in polvere, 
la marmellata di ciliegie. 
Liscia la tovaglietta con la mano e posa tutto
in circolo davanti ad Annalisa.
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Capitolo 2

È la fine di giugno. L’estate è bella
e lunghissima e i giorni della scuola sono
un ricordo lontano. 
Ora Annalisa ha tutto il tempo che vuole 
per correre, giocare e farsi abbracciare
dalla nonna.

Quando arriverà agosto, Annalisa e i suoi 
genitori andranno al mare, come tutti gli anni. 
Ma per il momento è in vacanza dalla nonna, 
che vive sola da quando il nonno è morto. 
Annalisa “le farà compagnia”, come le hanno 
spiegato i suoi genitori. 
Loro sono rimasti in città, perché ancora 
lavorano, anche se è estate.

«Voleva di nuovo trasformarmi in un budino.»
«Ma tu, zucchino, ti sei svegliata in tempo! 
L’hai fregata!»

«Sì, l’ho fregata», dice Annalisa, anche se in 
realtà pensa soltanto di essere stata molto 
fortunata. Fortunata, non brava: nessuno può 
fregare il Mostro dei budini.

Il latte si gonfia nel pentolino.
La nonna spegne il gas, soffia sulla superficie 
bianca e schiumosa e versa lentamente il latte
nella tazza di Annalisa.

«Io non voglio diventare un budino, nonna!»

«Non c’è pericolo, zucchino, ti proteggo io.»



Poi Annalisa torna a esplorare il “castello”.
La nonna cucina continuamente, soprattutto 
cose con la farina. Così è sempre impolverata 
di bianco, nonostante l’enorme grembiule. 
Cucina davvero tantissime cose, così tante
che lei e Annalisa non potrebbero mangiarle 
tutte. E allora, le regala ai vicini di casa: torte 
dolci e torte salate, pizze, crostate, tagliolini, 
biscotti, ravioli e gnocchi di patate. 

I vicini di casa vogliono molto bene alla nonna. 
Anche Annalisa le vuole molto bene, e
non soltanto perché le cucina tante cose buone. 
Le piace guardarla mentre affonda le mani 
nella farina, aggiungendo acqua e latte, fino
a trasformarla in una cosa gommosa ed elastica.

Ora la nonna sta preparando gli gnocchi
di patate. Nel pentolone cuociono le patate,
con la loro buccia scura e ruvida. Sul tavolo
c’è un soffice mucchio di farina a forma
di vulcano, dove galleggiano uova gialle e arancioni. 

La casa della nonna è fresca, lunga e alta. 
Annalisa sale e scende le scale tante volte 
facendo finta di essere in un castello. 

Quando è stanca va in cucina, 
apre il frigorifero e prende la bottiglia 
del succo di frutta, preparato in casa 
dalla nonna. Si può scegliere tra quello 
alla pesca e quello all’albicocca:
lo si mette in un bicchiere, ma soltanto
due o tre dita, perché è molto denso.
Poi si aggiunge l’acqua e si mescola 
col cucchiaino.
«Vuoi del succo alla pesca anche tu, 
nonna?»

«Grazie, zucchino, sei molto gentile.» 

Annalisa porge il bicchiere alla nonna e insieme 
bevono, lentamente, guardando fuori dalla 
finestra.


