Capitolo 1
Problemi a colazione

Era sabato mattina. Pierfilippo Perfetti
sedeva al tavolo della colazione.

«Un altro po’ di fiocchi integrali tesoro?
Ti fanno tanto bene, lo sai», chiese sua madre

sorseggiando il te.

«No, mamma», rispose Pierfilippo.
«Sono sazio, grazie». Non aveva voglia

di mangiare un’altra tazza di escrementi

di coniglio e segatura.

Qualcuno in strada stava avviando
il motore di una Harley Davidson.
La signora Perfetti corrugo la fronte e disse:

«Vorrei davvero che Leila Stramb si sbarazzasse

di quella motocicletta. Perché non pud comprare



una comoda automobile familiare

come fanno tutte le persone normali?».

Il padre di Pierfilippo ascoltava da dietro
il suo giornale. «Sapete...», disse con aria
sognante. «Quel rumore mi riporta indietro
nel tempo... il vento nei capelli... la strada

davanti a me...».

Il signor Perfetti era un vice direttore
di banca che indossava sempre giacca
e cravatta e non aveva molti capelli

fra cui far passare il vento.

Eppure, proprio pochi giorni prima,
aveva rivelato a Pierfilippo che una volta
anche /ui aveva posseduto una moto.

Era stato molto, molto tempo prima,
quando non era ancora sposato.
Poi, dopo il matrimonio, la signora Perfetti

gliela aveva fatta vendere.

Pierfilippo era rimasto senza parole.
Era stato come scoprire che suo padre avesse
fatto parte dell’equipaggio sbarcato sulla luna

o fosse stato il cantante di un gruppo rock.

«Avete sentito il baccano che hanno fatto
1 nostri vicini la notte scorsa?», si lamento
la signora Perfetti. «La musica, le risate, tutti
quei tonfi e quel frastuono? Non sono riuscita

a chiudere occhio!».

Il signor Perfetti non ascoltava affatto quello
che diceva la moglie. Stava ancora pensando
alla sua moto. Si rivedeva sfrecciare lungo
l'autostrada... «Mi chiedo dove sia finita la mia

vecchia giacca di pelle...».

«Dovro fare un altro discorsetto
con i nostri vicini», disse lei. «Questa storia

non pud continuare cosi».

«Non é che U’hai buttata, eh?», chiese il signor

Perfetti alla moglie.

«Davvero non ne ho idea, Osvaldo.
Ora, Pierfilippo, piega il tovagliolo se hai finito

di mangiare. Devo ricordartelo tutte le volte?».

«Scusami, mamma», disse Pierfilippo e ripiego

il tovagliolo.



«Hai visto? Non era difficile! Ora vai
in camera tua e metti la camicia elegante.

Usciamo fra cinque minuti».

«Usciamo?», chiese Pierfilippo stupito.

«E dove andiamo?».

«Oh, Pierfilippo!», si lamento la signora
Perfetti. «Non dirmi che lo hai dimenticato!

A pranzo da zia Clotilde!».

Pierfilippo si senti mancare il cuore.
Ma certo. Ogni ultimo sabato del mese andavano
sempre dalla zia Clotilde e dallo zio Agenore.
Gli zii vivevano in una villetta piena
di statuine di porcellana e di tende ricamate,
in un paesino dove non succedeva mai niente.
Le loro figlie, Lina e Pina, due gemelle piccole
e spettrali, erano sempre vestite con abiti uguali
e non parlavano quasi mai.

E comunque mai: con Pierfilippo.

Ogni volta che andavano da loro era sempre
la stessa storia. Pierfilippo e i suoi genitori
dovevano viaggiare per diverse ore.

Si fermavano alla stazione di servizio
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per comprare dei fiori, il padre e la madre
litigavano sempre su quali comprare

e infine, in autostrada, sbagliavano uscita
e rimproveravano Pierfilippo di non averli

avvertiti in tempo.

Quando arrivavano dagli zii
c’erano sempre baci e tazze di te.
Pierfilippo sedeva sull’orlo di un divano
scivoloso cercando di non sbadigliare,
mentre gli adulti parlavano e le gemelle

lo fissavano in silenzio.
A pranzo di solito mangiavano insalata.

Dopo pranzo si faceva una passeggiata
per ammirare le aiole fiorite. Poi una visita
al vivaio. Tornati a casa, le gemelle suonavano
al pianoforte /! Piccolo Montanaro e poi era ora

di tornare a casa.

«Ehm... mi dispiace, ma temo che non potro
venire questa volta», disse Pierfilippo.
«Non ve ’ho detto? C’¢ una... cosa a scuolan».
Arrossi e giocherello con il tovagliolo.

Non era bravo a dire le bugie.
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«Una cosa? Quale cosa?», chiese sua madre

seccamente.

«Ehm... c’@ una vendita di beneficenza,
o qualcosa del genere. Ho detto che avrei dato

una mano», menti Pierfilippo.

«Hai sentito Osvaldo? Pierfilippo ha dato la sua

disponibilita per un’iniziativa di beneficenza».

«Mi piaceva quella giacca», mormoro il

signor Perfetti, perso nei suoi ricordi.

«Perché non ce lo hai detto prima
Pierfilippo?», disse la signora Perfetti seccata.
«E molto egoista da parte tua.

Zia Clotilde avra preparato il pranzo e tutto

il resto. E le ragazze ci rimarranno molto malen.

Pierfilippo penso alle sue spettrali cugine

e non disse nulla.

«Dunque, a che ora e questa iniziativa
di beneficenza?», continud sua madre.
«Immagino che potremmo partire un po’ piu

tardi se...».
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«Alle dieci», menti Pierfilippo. «E ho detto
che mi sarei fermato anche per la vendita.
Ci vorranno dei secoli, e ho anche un sacco
di compiti da fare. Andate pure senza di me,

non ci sono problemin».
«Ma cosa mangerai a pranzo?».

«M1 preparero un panino con la lattuga.

Andate tranquilli. Davvero».

«Mmbh...», disse la signora Perfetti.

«Ha1l sentito Osvaldo? Cosa ne pensi?».
«Cosa?», disse il signor Perfetti.

«Pierfilippo dice che vuole rimanere a casa

da solo».

«Il ragazzo é grande abbastanza da badare
a se stesso, cara», disse il signor Perfetti.
Poi sospiro ripiegando il giornale.
«Cosa potrebbe fare, del resto?

Amputarsi un piede? Devastare la casa?».

«Ah, ah! », rise Pierfilippo, per fare contento
suo padre. «Gia! Ah, ahl»
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«Va bene allora», borbotto la signora Perfetti.

«Rimarrai a casa. Ma sono seccata con te

Pierfilippo. Avresti dovuto dircelo priman».
«Lo so. Mi dispiace».

«Non dimenticare le chiavi, e ricordati
di chiudere la porta a doppia mandata.
Usa il pane integrale e cerca di non tagliarti
mentre ti prepari il sandwich. Sciacqua bene
la lattuga e lavati le mani se hai toccato

qualcosa di sporco...».

Ci furono tutte le solite raccomandazioni.
Pierfilippo annul e disse si e no sempre
al momento giusto. Promise di non mangiare
il gelato dei carrettini ambulanti, di non bere
acqua sporca e di non svenire nella doccia.
Promise di levarsi le scarpe prima di entrare
in salotto, per non sporcare il tappeto color
crema e si offri di caricare la lavastoviglie
mentre i suoi genitori si preparavano

per andare da zia Clotilde.

Alla fine 1 signori Perfetti se ne andarono.

Pierfilippo li saluto sulla porta di casa mentre
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si allontanavano. Aspettd cinque minuti

nel caso si fossero dimenticati qualcosa.

Poi corse in camera sua, si cambio
mettendosi la divisa da calcio e usci

per andare dagli Stramb.
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Capitolo 2
I vicini Stramb

Gli Stramb abitavano nella casa accanto.
Si erano trasferiti al numero 17 di Via Ordinata
alcune settimane prima e Pierfilippo
aveva fatto amicizia con loro.
La famiglia Stramb era composta da sei persone.

Tutti loro erano...beh, davvero strambi.

Molto era la ragazzina che Pierfilippo
aveva incontrato per prima. Molto Stramb.
Mol, per gli amici. Aveva pit o meno
la stessa eta di Pierfilippo.

Indossava abiti assurdi, le piaceva
arrampicarsi sugli alberi e costruire tane.
Si nutriva solo di caramelle e questo non era

un problema per nessuno in famiglia/
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